{ "version": "https:\/\/jsonfeed.org\/version\/1.1", "title": "LiveJournal архив", "_rss_description": "Записи импортированные из LiveJournal", "_rss_language": "ru", "_itunes_email": "", "_itunes_categories_xml": "", "_itunes_image": "", "_itunes_explicit": "", "home_page_url": "https:\/\/blog.maxim-kuznetsov.com\/?go=tags\/lj\/", "feed_url": "https:\/\/blog.maxim-kuznetsov.com\/?go=tags%2Flj%2Fjson%2F", "icon": "https:\/\/blog.maxim-kuznetsov.com\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1756963614", "authors": [ { "name": "M.", "url": "https:\/\/blog.maxim-kuznetsov.com\/", "avatar": "https:\/\/blog.maxim-kuznetsov.com\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1756963614" } ], "items": [ { "id": "192", "url": "https:\/\/blog.maxim-kuznetsov.com\/?go=all\/peremen\/", "title": "перемен", "content_html": "

Хроническое стремление к странствиям и тяга к перемене обстановки свидетельствуют — человек не находит своего места в жизни, чувствует себя некомфортно в ней.<\/p>\n", "date_published": "2014-04-23T09:19:00+04:00", "date_modified": "2026-02-09T09:20:10+04:00", "tags": [ "lj", "memo" ], "_date_published_rfc2822": "Wed, 23 Apr 2014 09:19:00 +0400", "_rss_guid_is_permalink": "false", "_rss_guid": "192", "_e2_data": { "is_favourite": false, "links_required": [], "og_images": [] } }, { "id": "193", "url": "https:\/\/blog.maxim-kuznetsov.com\/?go=all\/ne-ostanovitsya\/", "title": "не остановиться", "content_html": "

Чтобы понять, нужно остановиться. Нужно вдохнуть полной грудью, провести ладонью, подержать во рту, расправить плечи. Не твой путь — вспыхнешь, побежишь фитильком к неизбежному, потрескивая озорным огоньком, забывая о правилах пожарной безопасности и здравом смысле, забывая голову и нерасторопных попутчиков. И, конечно, рванёшь. Рванёшь так — мало не покажется никому. Потом мучительно собрать свой пепел в кучку и, в который раз, возродиться. Никто не скажет: «Скучно вы живете, барышня».<\/p>\n

***<\/p>\n

Он царапает коробку, слюнявит руки, скулит под стук вагонных колес. Она представляет выражение твоего лица, когда увидишь.<\/p>\n

На дворе ночь 14 февраля — дома засыпают дети и бодрствует муж. Она берет конфеты, алкоголь, и едет к тебе. Не может не приехать.<\/p>\n

Матерятся, но грузят, дают возможность перенести временные трудности и зализать раны. Все эти летчики и балерины, системные администраторы, психи-одиночки и автоконструкторы в душе. Распиздяи и зануды, с совершенно разным характером, судьбой, мечтой, из разных стран и профессий. Из разных твоих жизней. Невозможно отказать, слишком просто не успеть, слишком легко потерять. Потому что окупится искренностью, непосредственностью, взбалмошностью и чем-то ещё. Потому что принцесса стоит смерти.<\/p>\n

***<\/p>\n

Нужно гореть. Нужно хотеть. Нужно не бояться, идти навстречу страху и верить в чудо. На полную катушку. Чтобы в каждый момент жизни облизывать губы кончиком языка.<\/p>\n

***<\/p>\n

Как же его звали? Точно не Григорий, не Виталий, нет. Хороший был парень, чем-то важный. Сколько в моей жизни было этих самолётов? Их много — все эти фрагменты, силуэты, обрывки разговоров, песен, чувства пережитых эмоций. Так и не записались все эти истории: жизнь коротка, нужно было слишком много успеть. Как-нибудь в другой раз.<\/p>\n

***<\/p>\n

Воздух глубоко свеж и прозрачен, как это бывает в горах. Через лужайку, обегая немецкие машины, всхлипывая бежит босоногий маленький мальчик, бросается на шею.<\/p>\n

Успокоив, ставит на газон. Красивым голосом, спокойное и властное: «Рассказывай».
\nСадится на корточки, смотрит в глаза, выслушивает детские обиды.<\/p>\n

«Мир неидеален», — шепчет она ему и ласково треплет по голове.<\/p>\n", "date_published": "2014-04-21T09:22:00+04:00", "date_modified": "2026-02-09T09:23:02+04:00", "tags": [ "lj", "memo" ], "_date_published_rfc2822": "Mon, 21 Apr 2014 09:22:00 +0400", "_rss_guid_is_permalink": "false", "_rss_guid": "193", "_e2_data": { "is_favourite": false, "links_required": [], "og_images": [] } }, { "id": "188", "url": "https:\/\/blog.maxim-kuznetsov.com\/?go=all\/assimetriya\/", "title": "ассиметрия", "content_html": "

80% женщин хотят 20% мужчин.\n20% мужчин хотят 80% женщин.<\/p>\n

Потому 80% людей живут с кем попало.<\/p>\n

<\/p>\n", "date_published": "2014-02-24T00:25:00+04:00", "date_modified": "2014-02-24T00:25:00+04:00", "tags": [ "lj" ], "_date_published_rfc2822": "Mon, 24 Feb 2014 00:25:00 +0400", "_rss_guid_is_permalink": "false", "_rss_guid": "188", "_e2_data": { "is_favourite": false, "links_required": [], "og_images": [] } }, { "id": "187", "url": "https:\/\/blog.maxim-kuznetsov.com\/?go=all\/padal-proshlogodniy-sneg\/", "title": "падал прошлогодний снег", "content_html": "

<\/p>\n

***<\/p>\n

За окном падает снег. Он редкий и лёгкий — порывы ветра подхватывают снежинки, порой подбрасывают немного вверх. Чуть покружатся, но рано или поздно обязательно опустятся на землю.<\/p>\n

На этот снег сейчас смотрит какой-нибудь парень, и ворчит себе под нос «когда уже эта весна».
\nКакая-то девушка вспоминает, что нет нормальной зимней обуви, и почему денег всегда не хватает, а в доме нет нормального мужика и я такая непутёвая.
\nРебёнок радуется — сегодня суббота и опять катаюсь целый день во дворе с горки.<\/p>\n

Один и тот же снег, такие разные мы.<\/p>\n

***<\/p>\n

Я стою у окна и смотрю на снег. Мне спокойно и умиротворенно — выспался, подвижки с работой, вспоминаю вчерашний разговор, улыбаюсь.
\nДва месяца назад смотрел из этого же окна — падал прошлогодний снег. И думал о том, как здесь депрессивно, и как мне не хватает солнечного света.<\/p>\n

***<\/p>\n

Человек собирается на работу. Жена хлопочет у плиты, чмокает в щеку и закрывает дверь. Она любит, любит этого мужчину, за которым можно чувствовать себя девочкой и не думать, как выжить. Собирается сегодня зайти на рынок, купить зелень, свежего хлеба и немного овощей. Потом в бутик — маленькое черное платье.
\nЧеловек приходит в офис и не замечает косого взгляда подчинённого: шеф самодур, не смыслит в работе и опять лишил премии.
\nЧеловек разлюбил два года назад свою жену, ему нравится работа.<\/p>\n

***<\/p>\n

Самое большое зеркало в мире — это не солончак Уюни, что в Боливии.
\nЭто человеческое сознание, которое искажает как кривое зеркало весь этот огромный нейтральный мир вокруг в соответствии с нашим представлением об окружающем.
\nЗдесь есть страх и ненависть, любовь и предательство, моря и горы, улицы и пустыни, солнце, ветер и снег. Что-то сложное, разное и неоднозначное в каждом из нас.
\nТы выбираешь сам, какую картинку сегодня тебе будет показывать окно, за которым кружатся и падают узоры замороженной воды. И ложатся на твою ладонь.<\/p>\n

***<\/p>\n

Как описать другому, что ты видишь, что чувствуешь, как хочешь?
\nОтчего в тебе эта рваная черная дыра в груди, и сколько потребуется нежности, искренности и безусловного принятия, прежде чем сможешь начать отдавать. И сможешь ли?<\/p>\n

***<\/p>\n

Когда придумываешь свои требования к миру, делаешь это с расчётом на свои желания, на свои запросы, потребности, недостатки и чёрные дыры в груди.
\nКонечно, он должен соответствовать твоим ожиданиям. Конечно, не будет.<\/p>\n

Ты сможешь многое принять, простить, стерпеть. Но не эту мелочь, которая разъедает тебя изнутри.
\nТы сам разъедаешь себя изнутри.<\/p>\n

Будь другие, сегодня бы случились не вы. Мы такие. Это данность.
\nКак те снежные хлопья за окном.<\/p>\n

***<\/p>\n

Иногда случаются внезапные приятные совпадения. Лучше бы нам не разбираться в их химии.<\/p>\n

***<\/p>\n

Есть темы, по которым не существует способов договориться — вопросы веры и внутренних убеждений.
\nКогда ты сделал выбор, уже не развернуться: пройдено много лет по этой дороге.
\nНе станешь же разворачиваться только потому, что кто-то что-то пытается тебе сказать.<\/p>\n

***<\/p>\n

Невозможно что-то сказать, когда тебя не намерены слушать.<\/p>\n

Сначала понимаешь, невозможно передать себя, потом — что не нужно это.
\nТвоя жизнь от слов других меняется редко. Жизнь других от твоих слов — ещё реже.<\/p>\n

И хочется молчать.
\nХочется что-то делать для себя. Небольшое. Каждый день. Шаг за шагом.<\/p>\n

Поступки требуют тишины, а маленькие действия приводят к большим последствиям.<\/p>\n

***<\/p>\n

Это страшно — перестать меняться и узнать, как должно правильно.
\nБольше не интересно.
\nПревращаешься в функцию: учишь других жизни, собираешь котомки детям, вытираешь пыль с мебели.
\nИ вспоминаешь, вспоминаешь, какой зелёной была трава в детстве, какие высокие сугробы во дворе.<\/p>\n

***<\/p>\n

А снег падал и падал.<\/p>\n

Просто падал, будто смеясь над людскими попытками давать оценку, пытаться изменять или выражать словами то, что просто такое. Просто существует таким.<\/p>\n

***<\/p>\n

Тебе повезло — временами ты можешь стать безразличной снежинкой, парящей над этим городом и самим собой.
\nНе жалей, что другим не дано. Не пытайся затянуть их в это бездонное небо над твоей головой.<\/p>\n

Потому что это нужно — все эти облака и горы, реки и озёра, ручьи и бескрайнее море, на берегу которого так хочется упасть в песок, замолчать и больше никогда не думать.<\/p>\n

<\/p>\n", "date_published": "2014-01-26T00:39:00+04:00", "date_modified": "2014-01-26T00:39:00+04:00", "tags": [ "lj" ], "_date_published_rfc2822": "Sun, 26 Jan 2014 00:39:00 +0400", "_rss_guid_is_permalink": "false", "_rss_guid": "187", "_e2_data": { "is_favourite": false, "links_required": [], "og_images": [] } }, { "id": "186", "url": "https:\/\/blog.maxim-kuznetsov.com\/?go=all\/eto-sluchilos\/", "title": "это случилось", "content_html": "

Я стою наверху, держась за поручень, и смотрю тоже вверх: оно ясное, но ветер несёт куда-то красивые облака. Это зрелище завораживает, и смотрится туда долго, пока не надоест.
\nНаконец, отталкиваюсь со всей силы и мчусь, мчусь вниз с этой горки на ещё сухую землю. В груди какая-то невыразимая беспричинная радость бытия — у меня полное впечатление, что сегодня мой день рождения. Мне четыре, и я ещё не изведал дурацкой и заразительной экзистенциальной тоски.
\nКонечно, то было осенью — сейчас я понимаю это, окунувшись мыслями куда-то туда. Но то настроенческое рожденческое ощущение, оно живо и говорит, что было начало зимы — начало Нового года.<\/p>\n

Второй класс. Приглашенные моей мамой одноклассники дарят подарки — книги о московском метро и солдате, отбывающем службу на танке, я помню до сих пор. И хотел бы снова взять их в руки, да не помню, остались ли вообще они хотя бы где.
\nДве девочки с нашего дома-общаги и парень-отличник, можно сказать друг. Я не приглашал девочек, они троечницы, я вообще не знаю, что они тут делают: о чём с ними говорить, что с ними делать. И ещё долго не буду понимать некоторые вопросы связанные. Да что уж — и сейчас какие-то смутные представления о некоторых вещах.<\/p>\n

Приходят парни, мы сидим в комнатушке квадратов девять, которую мы делим с братом, и играем в морской бой. Конечно, среди подарков, детективы, которые глотаю дипломатами. Брат бросает нам по запросу ириски, а потом, когда выходим гулять, выпадает первый приятный снег.<\/p>\n

Родители дарят футбольные мячи, которые всегда востребованы мной. И ждут с нетерпением весны, и спасают от долгой зимы.
\nПотом случится ранец, о котором просишь ещё с начала осени, потому как прежний хлипкий рвётся сразу, не выдержав напор школьной программы школы-лицея. Последует перстень и цепочки, которые никогда не ношу. Потом, кажется, закончились попытки понять мои желания, в ход идут понятные деньги.<\/p>\n

Первый курс института: Таня, с которой мы дружим многие годы (и, кажется, до сих пор), мобилизует ребят поздравить меня, дарят торт. Смущаюсь, мнусь, неловко оправдываю отсутствие возможности угостить — у меня крайне больная мама, нет ни желания, ни возможностей, ни навыков общения.<\/p>\n

Двадцать пять я отмечаю большой компанией. У меня всё хорошо и всё так, как должно быть в обществе — успешен, обеспечен, много друзей. Хорошие. Буду думать, что вот она вскоре разведётся и получу последнее недостающее звено.<\/p>\n

Живу один, во мне много статуса и денег, много свободного времени, мало счастья — зачем-то разбудил себя и начать переосмысливать, а, значит, перестал жить целостно.<\/p>\n

На работу приходят люди из прежней жизни — завожу в кабинет, наливаю, вспоминаем, хочется забыть-забыться. В какой-то год даже сижу с перечнем имён людей из прошлой жизни, которые должны бы позвонить, и вычеркиваю тех, кто это сделал. Как-то должно быть стыдно за это.<\/p>\n

В прошлом году Женя подарила мне скретч-карту мира, которую я до сих пор стираю после очередной поездки, и альбом Одессы, которая в душе. Это приятно, когда понимаешь, что подарок дарится именно тебе. Мы поехали куда-то, щелкал счётчик гейгера, окружал туман.<\/p>\n

Сегодня я вспоминаю, чего же хотел от жизни тот мальчик, забравшийся на горку. Да ничего особого: никогда не хотел кем-то стать, сколько-то иметь. Просто жить с интересом, наблюдать, гонять по улице, да чтобы не мешали, не звали домой.<\/p>\n

Ну так это случилось, парень.<\/p>\n

Счастлив?<\/p>\n

<\/p>\n", "date_published": "2013-12-01T22:42:00+04:00", "date_modified": "2013-12-01T22:42:00+04:00", "tags": [ "lj" ], "_date_published_rfc2822": "Sun, 01 Dec 2013 22:42:00 +0400", "_rss_guid_is_permalink": "false", "_rss_guid": "186", "_e2_data": { "is_favourite": false, "links_required": [], "og_images": [] } }, { "id": "185", "url": "https:\/\/blog.maxim-kuznetsov.com\/?go=all\/rasstoyaniya\/", "title": "расстояния", "content_html": "

Ты не удаляешь это имя из телефона, потому что это признательность. Это память, ностальгия, дань себе в прошлом, улыбка, когда наталкиваешься в справочнике, и всякие прочие сантименты.<\/p>\n

Когда вы виделись в последний раз пять лет назад, всё было не плохо, не холодно, не бессмысленно, отнюдь нет. Наоборот — и жертва важным рабочим ради встречи, и задушевнейший многочасовой разговор, и приятное алкогольное послевкусие, и даже неожиданно не менее приятная вечерняя Москва.<\/p>\n

Но вряд ли казалось ещё — совсем разные жизни, и тяготы встреч с глубоко работающим не рядовым человеком, и такие изменившиеся мы.<\/p>\n

Ты почти уже забыл это имя. И вдруг звонит телефон, и ты берешь трубку, и офигеваешь, и улыбаешься воспоминаниям, и говоришь «привет». И слышишь, слышишь этот голос, как и 13 лет назад<\/p>\n

Потому что если вы есть друг у друга с человеком, не существует расстояний в километрах и годах.<\/p>\n", "date_published": "2013-11-25T23:48:00+04:00", "date_modified": "2013-11-25T23:48:00+04:00", "tags": [ "lj" ], "_date_published_rfc2822": "Mon, 25 Nov 2013 23:48:00 +0400", "_rss_guid_is_permalink": "false", "_rss_guid": "185", "_e2_data": { "is_favourite": false, "links_required": [], "og_images": [] } }, { "id": "184", "url": "https:\/\/blog.maxim-kuznetsov.com\/?go=all\/luchshe-vseh\/", "title": "лучше всех", "content_html": "

Просто оно так есть: уверенность в том, что ты стал взрослее, старше, спокойнее, мудрее...
\nЛучше, чем был прежде, а уж чем другие — и подавно.
\nА потом вдруг оглядываешься — да дураком был. И стыдно, и неловко, и переминаешься с ноги на ногу глядя на себя того.<\/p>\n

Но всё равно ведь лучше, чем другие :-)<\/p>\n", "date_published": "2013-11-20T20:42:00+04:00", "date_modified": "2013-11-20T20:42:00+04:00", "tags": [ "lj" ], "_date_published_rfc2822": "Wed, 20 Nov 2013 20:42:00 +0400", "_rss_guid_is_permalink": "false", "_rss_guid": "184", "_e2_data": { "is_favourite": false, "links_required": [], "og_images": [] } }, { "id": "183", "url": "https:\/\/blog.maxim-kuznetsov.com\/?go=all\/o-sadizme\/", "title": "о садизме", "content_html": "

Когда-нибудь я тебе позвоню.
\nКогда ты перестанешь ждать, перестанешь верить и надеяться.
\nКогда начнёшь во что-то новое жить, чего-то ждать, куда-то опять надеяться и снова зачем-то верить.<\/p>\n

Когда почти перестанешь любить, я позвоню тебе через годы, в середине весны, каким-то уже ясным апрельским днём.
\nА ещё лучше, напишу смс: «Ну вот и весна».
\nИ точку ставить не буду.<\/p>\n", "date_published": "2013-11-20T01:05:00+04:00", "date_modified": "2013-11-20T01:05:00+04:00", "tags": [ "lj" ], "_date_published_rfc2822": "Wed, 20 Nov 2013 01:05:00 +0400", "_rss_guid_is_permalink": "false", "_rss_guid": "183", "_e2_data": { "is_favourite": false, "links_required": [], "og_images": [] } }, { "id": "182", "url": "https:\/\/blog.maxim-kuznetsov.com\/?go=all\/o-chyom-grustyat-autisty\/", "title": "о чём грустят аутисты", "content_html": "

Ощущение того, что перед тобой открыты все дороги, мир бесконечно прекрасен и впереди горизонты открытий и свершений — это чистое счастье.
\nПроцесс познания прекрасен удовольствием приобретений и осознанием перспектив.
\nИ только врождённое знание будущего способно сузить границы возможного и тогда оно — тихая печаль.<\/i><\/p>\n<\/blockquote>

Когда сидишь на чьей-то чужой кухне, в большой компании, а на электрической плите горит время, на четыре с небольшим меньшее, чем на самом деле.
\nВисят жалюзи немного не горизонтально.
\nИли одна из книг на стеллаже перевернута вверх ногами, или что-то не так ещё с их корешками.
\nКогда написан хороший текст, — тебе так нравится самому, — ты публикуешь его, перечитываешь, находишь мелкие ошибки, недочёты и шероховатости, — и правишь, правишь по сотне раз.<\/p>\n

\"\"<\/p>\n

Бардак в комнате, искренние подонки и лживые подлецы так и вовсе не трогают, нет.<\/p>\n

Все эти «чуть-чуть не», «недо» и «что-то не так». От этого не грустно, лишь внутренне неуютно.<\/p>\n

Грустишь, когда видишь, что не сможешь быть с человеком, а он такой ласковый, и хочет теплоты.<\/p>\n

Когда искренне врут и портят жизнь себе и близким; портят так, что хочется уебать чем-нибудь тяжелым.<\/p>\n

Когда тебе говорят, какие у вас будут планы через месяц и год, а ты видишь, что уже принято решение не в твою пользу, а словами лишь заполняется возможная тишина до последнего поворота и остановки.<\/p>\n

Все эти приятные слова, которые лишь откуп и извинение, эти долги, которые никогда не будут отданы, твои инфантильные мечты, которым не статься.<\/p>\n

Эти понимания о неспособности изменить себя, неспособности из себя убежать, тщетность донести своё понимание если не миру, то хотя бы близкому человеку.<\/p>\n

Очень грустно видеть эту абсолютную невозможность сойтись твоим иррационально подавляемым желаниям и неумолимому и безжалостному, подвластному тебе будущему.<\/p>\n

И хочется курить.<\/p>\n", "date_published": "2013-11-15T02:36:00+04:00", "date_modified": "2013-11-15T02:36:00+04:00", "tags": [ "lj" ], "_date_published_rfc2822": "Fri, 15 Nov 2013 02:36:00 +0400", "_rss_guid_is_permalink": "false", "_rss_guid": "182", "_e2_data": { "is_favourite": false, "links_required": [], "og_images": [] } }, { "id": "181", "url": "https:\/\/blog.maxim-kuznetsov.com\/?go=all\/piter\/", "title": "питер", "content_html": "

Питер — город большой магии: сюда сгребли всех, кто не попал в Хогвартс, но сильно хотел ©<\/p>\n<\/blockquote>

<\/i>
\nЯ хочу серьёзно поговорить с тобой.
\nПоговорить откровенно, о неприятном, пока тебе ещё не принадлежу и могу это сделать на равных.
\nПока ты меня не привязал работой, какими-то любимыми местами, большим количеством знакомых или даже близких.<\/p>\n

Нет, нет, по-прежнему подтверждаю всё, что когда-то говорил о тебе прежде, я ведь в тебе почти не ошибся.
\nТолько ты ведь не высокомерен и не мрачен, никого из себя не изживаешь, ничего такого вовсе.
\nПросто ты самодостаточен и страшный эгоцентрист.<\/p>\n

Тебе наплевать на всех нас, на наши бренные заботы, проблемы и радости.
\nТы видел, как неистово ликуют, как с энтузиазмом топят своих в крови, затем разделывают и едят мёртвых лошадей у тебя на мостовой, потом опять бессмысленно ликуют.
\nТы так много видел и знаешь, что просто не обращаешь внимание на всех этих фриковатых бомжей на улицах, неуместные совковые вывески на изящных уличных столбах, рваные обёртки на поребриках и запах анаши в парадных.<\/p>\n

Ты не даёшь надежды, жёстко и однозначно очерчивая границы.
\nБессмысленно просить у тебя солнышка в ноябре. Ты будешь день за днём выдавать свои стабильные +3, +8, это занесённое тучами небо, сырость и влажность. Когда оно, наконец, выглянет на дцатый день, уже не буду рад, зная неотвратимость твоего характера.
\nРавно как и в июне, уверен, ты упрямо не станешь выключать солнце до полуночи.
\nТебе так комфортно. Ты такой, и это нужно принять.<\/p>\n

По-настоящему, в тебе нет тепла и летом — ты гордый самовлюблённый город.
\nНет этого киевского уюта и теплоты, в которой неожиданно и непривычно для себя донесёшь сумку тётушки и проболтаешь с ней до самого метро.
\nНет этой белорусской прилизанности и бедной опрятности, которая кажется неестественной и вызывает уважение.
\nТы сам себе на уме.<\/p>\n

В отличие от Москвы, твои пригороды сохранили своё уникальное лицо, не превратясь в единую индастриалмассу.
\nТвои же исконные внутренние районы цельно и органически монолитны, и вовсе не напоминают разные города, несмотря на их островную раздробленность.
\nНе понимаю, как они спорят о том, что лучше — Петроградка или Васька —- два соседних острова, разве у последнего человеческий выход к морю.<\/p>\n

Ты огромен: для того, чтобы выехать на свою родную трассу, мне приходится одолеть 60 км.
\nТы понятен, потому что рациональный, логичный и прямой. Упрямый.<\/p>\n

Ты требовательный как мастер ушу из какой-нибудь восточной картины: требуешь постоянное совершение усилий человека над собой.
\nГлядя в окна не хочется вылазить из своей теплой постели, выползать из уютной берложки.
\nЛишь вытащив себя за шиворот, можно осознать — вполне приятно и должно жить.<\/p>\n

Нужно раз и навсегда для себя решить, будешь ли в зиму ходить мостами через Неву, только чтобы потом не ныть, как морской пронизывающий ветер вынимает твою душу.
\nНужно сразу, для экономии собственной жизненной энергии, решать сотни таких же простых и банальных вопросов про погоду и людей, чтобы суметь принять жить здесь как данность.
\nПотому что пощады не будет.<\/p>\n

Потому что ты есть не только то, кем являешься, но и кем представляешь себя и окружающее.<\/p>\n

Когда-нибудь, в один прекрасный день, приняв тебя как есть и не ожидая чуда, ты улыбнёшься мне и подмигнёшь.
\nК тому времени я вряд ли этому удивлюсь — буду предельно самодостаточен и эгоцентричен. Ещё более, чем ты сейчас.<\/p>\n", "date_published": "2013-11-12T03:24:00+04:00", "date_modified": "2013-11-12T03:24:00+04:00", "tags": [ "lj" ], "_date_published_rfc2822": "Tue, 12 Nov 2013 03:24:00 +0400", "_rss_guid_is_permalink": "false", "_rss_guid": "181", "_e2_data": { "is_favourite": false, "links_required": [], "og_images": [] } }, { "id": "180", "url": "https:\/\/blog.maxim-kuznetsov.com\/?go=all\/nichto\/", "title": "ничто", "content_html": "

Ничего не осталось от образца десятого года. Ощущаю, как убегает песком сквозь время я образца прошлого года.<\/i><\/p>\n

В конце останется тот неизменный наблюдатель, что был всегда, что отстранённо и беспристрастно взирает на происходящее со стороны, и не даёт успокоиться, и заставляет меняться.<\/p>\n

Возможно ли иметь какое-то отношение к тому, что не имеет формы?<\/p>\n

<\/p>\n", "date_published": "2013-11-08T02:56:00+04:00", "date_modified": "2013-11-08T02:56:00+04:00", "tags": [ "lj" ], "_date_published_rfc2822": "Fri, 08 Nov 2013 02:56:00 +0400", "_rss_guid_is_permalink": "false", "_rss_guid": "180", "_e2_data": { "is_favourite": false, "links_required": [], "og_images": [] } }, { "id": "179", "url": "https:\/\/blog.maxim-kuznetsov.com\/?go=all\/adaptatsiya\/", "title": "адаптация", "content_html": "

В Питере прекрасная, чудесная осень. Только она слишком затянулась для меня. Это, вообще, самая длинная осень из прожитых мной.<\/p>\n

Есть только один способ не травить себя в общем-то дурацкими, неконструктивными мыслями, ворующими твоё сегодня: забить каждый день по полной.<\/p>\n

Чтоб другого было в тебя не всунуть.<\/p>\n

Чтоб случились события, за которыми не заметишь, как наступит весна.<\/p>\n

Ничего не случилось. Просто рождается новый год, который выплюнет тебя первым.<\/p>\n", "date_published": "2013-11-04T20:52:00+04:00", "date_modified": "2013-11-04T20:52:00+04:00", "tags": [ "lj" ], "_date_published_rfc2822": "Mon, 04 Nov 2013 20:52:00 +0400", "_rss_guid_is_permalink": "false", "_rss_guid": "179", "_e2_data": { "is_favourite": false, "links_required": [], "og_images": [] } }, { "id": "178", "url": "https:\/\/blog.maxim-kuznetsov.com\/?go=all\/kachestvo\/", "title": "качество", "content_html": "

Со временем качественные любимые вещи становятся только лучше.
\nЛюбимых людей, которые не рядом, это касается тоже.<\/p>\n

Если хватает терпения.<\/p>\n", "date_published": "2013-10-24T04:09:00+04:00", "date_modified": "2013-10-24T04:09:00+04:00", "tags": [ "lj" ], "_date_published_rfc2822": "Thu, 24 Oct 2013 04:09:00 +0400", "_rss_guid_is_permalink": "false", "_rss_guid": "178", "_e2_data": { "is_favourite": false, "links_required": [], "og_images": [] } }, { "id": "177", "url": "https:\/\/blog.maxim-kuznetsov.com\/?go=all\/mizantropiya\/", "title": "мизантропия", "content_html": "

Ненавижу, когда с детьми сюсюкают и считают неполноценными, когда разговаривают со стариками как детьми. Слово «сюсюкать» тоже ненавижу.<\/p>\n

Ненавижу этих мелочных, эгоистичных, завистливых, жадных, тупых, трусливых, зашоренных, никчемных людишек.<\/p>\n

У меня случаются приступы мизантропии и ПМС.<\/p>\n", "date_published": "2013-10-20T01:01:00+04:00", "date_modified": "2013-10-20T01:01:00+04:00", "tags": [ "lj" ], "_date_published_rfc2822": "Sun, 20 Oct 2013 01:01:00 +0400", "_rss_guid_is_permalink": "false", "_rss_guid": "177", "_e2_data": { "is_favourite": false, "links_required": [], "og_images": [] } }, { "id": "176", "url": "https:\/\/blog.maxim-kuznetsov.com\/?go=all\/svoboda\/", "title": "свобода", "content_html": "

<\/p>\n

Коренными жителями города становятся дети третьего поколения мигрантов.
\nУбежден, свободными становятся дети третьего поколения людей, впервые почувствовавших вкус свободы и осознавших ответственность за свою жизнь. Не раньше.
\nЭтого не понимают те, кто верит в возможность мгновенных эффективных перемен в обществе, но прекрасно осознаётся пожилой француженкой, с которой познакомился в волгоградском хостеле.<\/p>\n

Думаю мы, поколение 76-82 гг., были первыми, у кого появился шанс избежать идеологические вывихов сознания. Некоторые им воспользовались.<\/p>\n

Но свобода сознания и поступков, это ещё не внутренняя свобода.
\nНекоторые вещи сложно в себе воспитать, нужно так чувствовать, нужно таким родиться.
\nНаша поколенческая внутренняя несвобода проявляется в осанке, цвете выбираемой одежды и машины, в избегании гражданских инициатив, врождённом недоверии и девальвированной системе ценностей.<\/p>\n

<\/p>\n

А вот у этих ребят — студентов и недавно начавших работать — внутренняя свобода ощущается. Значит, они уже смогут по-настоящему менять и строить.<\/p>\n

* Эта фотография сделана вечером 18 июля 2013 года в ходе акции простеста против решения Кировского суда в самом центре Москвы.
\nОна не была согласована, сюда вышло едва ли 10 тысяч человек. Здание — находящееся под охраной и обычно недоступное здание Госдумы.<\/span><\/p>\n", "date_published": "2013-10-05T02:47:00+04:00", "date_modified": "2013-10-05T02:47:00+04:00", "tags": [ "lj" ], "_date_published_rfc2822": "Sat, 05 Oct 2013 02:47:00 +0400", "_rss_guid_is_permalink": "false", "_rss_guid": "176", "_e2_data": { "is_favourite": false, "links_required": [], "og_images": [] } }, { "id": "175", "url": "https:\/\/blog.maxim-kuznetsov.com\/?go=all\/psihologiya\/", "title": "психология", "content_html": "

Перенос, застревание, компенсация... Тёмно-серые одежды, печальные лица, автоматическое проживание жизни.<\/p>\n

Поколение, искалеченное старшим, ломает жизнь следующему.<\/p>\n

Непременно ввести психологию в школьный курс.<\/p>\n", "date_published": "2013-10-02T02:22:00+04:00", "date_modified": "2013-10-02T02:22:00+04:00", "tags": [ "lj" ], "_date_published_rfc2822": "Wed, 02 Oct 2013 02:22:00 +0400", "_rss_guid_is_permalink": "false", "_rss_guid": "175", "_e2_data": { "is_favourite": false, "links_required": [], "og_images": [] } }, { "id": "174", "url": "https:\/\/blog.maxim-kuznetsov.com\/?go=all\/osen\/", "title": "осень", "content_html": "

<\/p>\n

Осень моросит на непокрытые головы внезапным дождём, заставляет кутаться от зябкого ветра, гонит тучи куда-то по небу вдаль, а волны роняет под ноги. Оно такое холодное и приятное своей немноголюдностью в это время года.<\/p>\n

Шуршат сухие листья под ногами, несколько минут назад ещё пылающие оттенками желтого и красного в ветвях деревьев — особо красивы в невысоком осеннем солнце.<\/p>\n

Дети забавно двигают руками и ногами, мамы особы нежны и заботливы: поправляют шапки, вытирают носы, отряхивают штаны, теребят челки, целуют в непослушные локоны.<\/p>\n

Еще можно и нужно полноценно двигаться, ловить редкие лучики и теплые порывы, и мечтать, думать, вспоминать...<\/p>\n

Суп пышет прямо в небо, пытается прогреть воздух. Чай или что-то алкогольное греют изнутри.<\/p>\n

Внезапно остановишься, мечтательно уставишься в неподвижное нечто, улыбнешься<\/p>\n

и пошуршишь дальше по своим делам.<\/p>\n", "date_published": "2013-09-28T23:52:00+04:00", "date_modified": "2013-09-28T23:52:00+04:00", "tags": [ "lj" ], "_date_published_rfc2822": "Sat, 28 Sep 2013 23:52:00 +0400", "_rss_guid_is_permalink": "false", "_rss_guid": "174", "_e2_data": { "is_favourite": false, "links_required": [], "og_images": [] } }, { "id": "173", "url": "https:\/\/blog.maxim-kuznetsov.com\/?go=all\/postupki\/", "title": "поступки", "content_html": "

Поступки требуют тишины.<\/p>\n", "date_published": "2013-09-21T16:30:00+04:00", "date_modified": "2013-09-21T16:30:00+04:00", "tags": [ "lj" ], "_date_published_rfc2822": "Sat, 21 Sep 2013 16:30:00 +0400", "_rss_guid_is_permalink": "false", "_rss_guid": "173", "_e2_data": { "is_favourite": false, "links_required": [], "og_images": [] } }, { "id": "172", "url": "https:\/\/blog.maxim-kuznetsov.com\/?go=all\/ka\/", "title": "ка", "content_html": "

<\/p>\n

Я сижу в кресле старой гостиницы, твоя голова между моих колен, мои руки гладят волосы.
\nИногда я шепчу это имя и сейчас совсем не думаю об осеннем городе, ожидающем нас снаружи: низкое небо, часто срывающееся порциями уже холодного дождя, желтые листья, валящие с него, архитектура осознанной мысли. Не думаю и о том, что дверь не заперта — о последствиях подумаем позже.
\nСейчас я счастлив, и это счастье переносится подсознательно на любимые привычки других девушек, которые будут после тебя, на город, который снаружи, на время года и бог знает ещё что.<\/p>\n

Причино-следственные связи — это я.
\nЕсли говорить о времени своего пробуждения, это была зима, за девять месяцев до. Всё стоящее рождается в похожие сроки.
\nКогда ты простыл, и температура достаточно высока, чтобы достаточно здраво соображать, хочется лежать, бездумно смотреть телевизор, в окно, или читать что-то легкое и ненавязчивое, уводящее тебя в другую реальность.
\nПрежде, не забыть выпить стакан обжигающего чая с малиной. Мёда с маслом. Не забыть позволить себя растереть, потому что некоторым вещам сложно сопротивляться.<\/p>\n

— Мне друг дал почитать, говорит очень интересно. Возьми, всё равно болеешь.
\nСмотрю на обложку, открываю. «Человек в черном пытался укрыться в пустыне, а стрелок преследовал его...»
\nЗнали бы люди, куда приводят их поступки, часто незначительные. Но близким людям о таком не рассказывают.<\/p>\n

Сложно рассказывать о том, что не закончено, что выросло в снежный ком событий. И катится. И катит.
\nНам кажется, что нечто направляет нашу судьбу, сталкивая с какими-то событиями и людьми.
\nРедко кто увидит причиной в произошедшем образ своего мышления и чувств.<\/p>\n

Желанные встречи тяготят — от них танцуют мысли, потеют ладошки, сжимается комком в груди.
\nЗагорелые и знакомые лица, вытянувшиеся за лето тела, подростковые прыщи, сломанные голоса.
\n— А я почти три месяца в Питере провёл. Думаю, это лучший город.<\/p>\n

Всё, что делал в последние годы — сжигал, мосты настоящие и придуманные.
\nС упорством маньяка избавлялся от груза навешанных на себя ярлыков и ожиданий, страхов и сомнений, ставил точки над i в важных и нужных каждому человеку (и, возможно, мне самому) вещах.
\nГордиться здесь не чему, но никто эту полезную работу за тебя не делает.
\nИ замыкались круги, реализовывая отложенные желания, посещая родственников, виденных в последний раз в бессознательном возрасте, наблюдая заходящее в Украину солнце и выпивая в Беларуси хорошее вино в хорошей компании.<\/p>\n

Перед отъездом захотелось почитать его вновь, не брал в руки, наверное, года четыре.
\nСнова погрузился в эту атмосферу легкого и ненавязчивого гипноза слов, уводящего в другую реальность.
\nЭта старая добрая Америка 60-х годов, эта объемная реальность, вытканная из слов, приятная нотка мистицизма — всё заставило растягивать книгу, цедить её маленькими глоточками и до конца.<\/p>\n

Я увидел это имя, в груди сжалось комком, а мир рассыпался на миллионы маленьких зеркал неправильной формы
\nМощная волна воспоминаний подхватила ослабевший разум и выбросила ровно на 8 лет назад в старую гостиницу, где ты мне делаешь минет.
\nА за окном шумит листвой осенний город с прекрасной архитектурой осознанной мысли. И брат мне говорит: «Возьми, всё равно болеешь».<\/p>\n

Теперь живу в Питере. И  точно знаю: ничего так сильно не привязывает нас к себе, как люди и города.<\/p>\n", "date_published": "2013-09-16T04:40:00+04:00", "date_modified": "2013-09-16T04:40:00+04:00", "tags": [ "lj" ], "_date_published_rfc2822": "Mon, 16 Sep 2013 04:40:00 +0400", "_rss_guid_is_permalink": "false", "_rss_guid": "172", "_e2_data": { "is_favourite": false, "links_required": [], "og_images": [] } }, { "id": "171", "url": "https:\/\/blog.maxim-kuznetsov.com\/?go=all\/fatalisty\/", "title": "фаталисты", "content_html": "

Главное — здоровье. Вот, все живы, родители здоровы, дети растут. Не богато, но так вот получилось, такая мне судьба предназначена. Ничего, помаленьку, как-нибудь. Работу зачем менять? Недалеко от дома, зато стабильно, да уже и привык. Да нет, какие планы? Вот, детей надо на ноги поставить, а дальше видно будет. Приехать хочу, да. Вот вырастут, дай Бог, приедем.<\/p>\n

Иногда хочется взять и уебать.<\/p>\n", "date_published": "2013-07-25T22:39:00+04:00", "date_modified": "2013-07-25T22:39:00+04:00", "tags": [ "lj" ], "_date_published_rfc2822": "Thu, 25 Jul 2013 22:39:00 +0400", "_rss_guid_is_permalink": "false", "_rss_guid": "171", "_e2_data": { "is_favourite": false, "links_required": [], "og_images": [] } } ], "_e2_version": 4134, "_e2_ua_string": "Aegea 11.3 (v4134)" }